9号秘事第四季

这一集是两个喜剧表演老拍档分道扬镳的故事。唯一场景，双子戏，戏中戏构成了一个有古典戏剧风格的小段，感人至深。

开篇第一个镜头，tommy一个人在空荡荡的练功房里拿着剧本踱步，这时len拎着两个巨大的编织袋进入房间，两个人的外貌神情状态反差巨大，一个西装革履，一个衣着寒酸；一个身形挺拔，一个弓腰弯背；一个不苟言笑，一个憨然尬笑。这时观众开始猜这是这样迥异的两个人到底是什么关系。

当len满怀兴致的拿出夸张的道具，珍藏了他们共同的杂志，说起他们旧日的切口，呼唤tommy的小名，得到的只有tommy的面无表情，此时我们能感觉到的是，两个人身份和态度明显不对等。就像，俩发小重遇，铁蛋说，嘿狗子，还记得咱们以前在地里刨玉米的时候..狗子说，不好意思，现在大家叫我王总。蛋想唤起回忆，而狗子却恨不得想找人洗地黑历史。台词上，len话多，tommy惜字；体态上，tommy大步流星，len小步快挪；一个冷漠傲娇，一个迎合局促。

4‘’第一段表演开始，tommy先声夺人，禁止len在tommy讲笑话的时候在前排打哑谜而抢夺了tommy的光彩。由此我们知道俩人是老搭档的关系，而且tommy透漏了他未说出的嫌隙。第一次矛盾爆发——口音梗问题，tommy觉得涉及种族歧视，len觉得这就是舞台表演而已。tommy准备夺门而出，len为了挽留他开始了一段分饰二角的自说自演，就像一个做错事的孩子在装怪化解尴尬。“30年没见你了”，心酸到炸，人物的联系也逐渐明确。

而后我们知道tommy早已离开了喜剧表演行业，做跨国电子商务公司老板，拥有百名员工，侨居法国，变成了一个彻头彻尾的商业人士（联想第一段表演中二人饰演的老板和面试者，恍然30年间喜剧变成现实一样）。不仅如此，他讨厌被人想起他谐星的出身，雇人删掉他们在网上的表演视频，就连喝茶也要像一个法国人一样臭讲究加薄荷。

紧接着开始第二次矛盾爆发——如何看待当年的合作。tommy觉得当年的就是狗屎的表演，被len视作人生巅峰。len问他那你为什么会来，tommy明显犹豫了一下，说了一个让人喷屏的理由，30年前你还欠我25块钱呢。这时片名“克里夫顿的化妆间”终于出现了，刚牛逼轰轰的大老板哪去了，我们知道这肯定不是最直接原因，那个晚上在克里夫顿的化妆间一定发生了点什么。事实证明，提到那天，len就想被点了穴一样，露出回避的搞怪表情，气氛一度尴尬，这应该就是横亘在二人心中30年的那个不可言说的往事。len坐到角落里，又开始了他独自的精分表演，演的是两个人在彼此指责后掐起来架，应该是在重现30年前那个化妆间的晚上。于是tommy就觉得你的表演已经证明你不需要我也能搞笑，我走了。

len马上接过来，吃饼干（crackers）怎么能不配芝士（cheeses）呢，而就是这句玩笑话恰恰触怒了tommy多年来心底的隐痛，为什么芝士非要配点啥，凭什么我要一直是你的陪衬，于是第三次矛盾爆发——组合名字问题。tommy要用真名，len要用他们的老艺名（cheese&crackers），len妥协后，又开始争论谁的姓氏放在前面。至此我们基本猜测出了当年分道扬镳的原因，tommy对于当年len抢占了绝大多数喜剧效果的风头心存芥蒂，而len还活在古老的掌声中不能自拔，len想要再度与tommy携手上电视节目重现旧日辉煌。而tommy也欲言又止的坦露，这次回来是因为len的女儿跟他说了什么，我们知道这仍然不是他回来的真正的原因。

12”开始第二段表演。len躲在箱子里，根据剧本tommy应该是把len从箱子里提出来，好笑的是一个手不行，一个膝盖不行，真是心有余而身体非常诚实了。二人穿成小丑样，讲着len自以为好笑的冷笑话。第四次爆发——梗好不好笑的问题。一个沉浸在旧时风格上自说自话，一个对老式喜剧嗤之以鼻。len终于开始指责tommy，当年团队解散就是因为tommy的无趣才遇到创作瓶颈，但是刚出道的时候二人享受喜剧的快乐。这次是愤怒的len夺门而出。

tommy在len的道具带里发现了随身生活用品，意识到len落魄到无家可归。len借口下雨而重返室内，len被戳穿之后缩手缩脚目光游离，我不想被你帮助，我只想被你陪伴，tommy的那个表情啊，像宠溺一个孩子一样，满满的柔软与心疼。气氛转向温和，话题再次转向现在，len其实已经进20年没有戏演了，他的脑中的喜剧永远的停留在30年的套路，第五次矛盾的核心是传统戏剧(heritage comedy)和迎合当下（show bussiness）的去留问题。当tommy说我们来演演30年前最后的一次表演那段（brown bottles）吧，我们知道高潮戏马上要出现了。

20”开始第三段表演。第六次矛盾爆发，高潮，tommy指责len两个人分手的真正原因是len酗酒错失机会且几乎丧命，tommy虽然热爱表演但为了拯救他而放弃表演，而这一切len都不记得了（或者活在自我欺骗当中）。

在tommy的咆哮中，门被推开了，反转出现，我们终于知道len已经去世了，以上的一切都是tommy的幻想，而tommy此来是为了参加len的葬礼。len女儿交给他一个信封，一张他们的合影明信片和25块钱。明信片正面是二人的巅峰，tommy是cheese，len是crackers，明信片的背面是len深埋了30年而没有说出口的歉意。

永别，让相互指责的两个人和解。黑场，聚光，告别就是回到开始，Laugh is the memory of you.

tommy又回到了一个人的空荡荡中，让我们忽然理解开场tommy一个人在空荡荡的房间里踱步是伏笔，是现实中的孤独和怀念。len一出场，tommy抱怨他迟到，len解释说，“你知道我的时间观，总是要稍微晚一点”，30年前总是迟到的len，这次却是你先走的。

戏剧冲突节奏控制，三段表演和6次矛盾爆发将故事从现在拉回30年前。第一次矛盾是口音梗能不能用；第二次我们当年的组合牛不牛逼；第三次我们现在的组合叫什么名字；第四次当年的梗还受不受欢迎，len指责因为tommy组合解散；第五次老式风格还是迎合当下，第六次tommy指责分道扬镳的原因正是len本人。从表演内容之争到风格立场之争到最后对人的不满，用三段表演串联起来，层层递进，从重遇的冷漠到矛盾的破冰，几起几落，好工整的节奏控制。

人物设定和主题，这个短剧明里指向老式表演风格与当今商业模式的格格不入，同时也是伙伴关系，也是爱人关系，我们看到了30年前一个唯我独尊张扬跋扈的少年和一个缺乏认同委屈妥协的姑娘（BBC真是唯腐不破），积怨多年再聚首，都在指责你已经不是当初的那个人了，憋着火一爆发就扯出时隔30年还记忆犹新的惊人细节，都是因为没有放下呀。更像是我们和父母的关系，当父母还在极尽全力的抓住旧时光时，我们早已独立远去；而我们再回忆起他们的辉煌时，他们已然离去。大多数亲密关系的模式都是在埋怨中相互牵绊，粘也粘不好，打也打不散（参考《勇士》中的兄弟关系）。我想这也是两个编剧Reeson和Steve关系中的某种真实状态。

戏中len把那种老父亲式的守旧手艺人，炫耀过时的技艺，讨好儿女欢喜，证明自己还有用的尴尬表演的太太太到位了，正是那满面堆笑而骤然停止继而收敛表情心酸让我动容不已。戏中戏几乎是len的独角戏，展现了一个戏痴的自我修养。几段表演融汇了老式舞台手法——默剧一般夸张的亮相、程式化的动作、双簧般一动一静的配合、音乐剧式的台词和念白。len越怀旧，tommy就越鄙视；len越卖力，tommy就越冷漠，错位就越强烈。

牛逼的戏剧都是用须臾弹指容纳沧海桑田，我用30分钟原谅了30年前的你。

牛逼的表演都堆满了人和人，人和时代，人和外界之间那种难以描述的尴尬。

短评写不下了，额外写一点，其实我觉得第一集不是有多“神”和牛逼，当然难度是有的，莎翁剧式的念白，各种押韵，整个就是玩的一个最工整的封闭式叙事结构，基本严格按照戏剧标准来的，严守三一律，包括双关词导致的一连串误会，都是非常精巧的点，足以撑起一个好故事，非常有趣，看起来就很开心，和电影不同，单元剧时长更短，就是一个简单明快，剧情怎么抓人怎么来，短短的几个房间内发生这么多事这么多人物都串联起来，你觉得很简单吗？

但是很难吗？隔壁老美好莱坞工业体系流水线运作了这么多年三幕剧式结构出过希区柯克这种级别的悬疑大师，可以说如果真的要玩也不是说玩不出来，但是怎么某神剧就是这么水？一碰高科技就是ipad vr ar再来点包豪斯风格就未来了？全是老创意，非要加所谓“深度”“隐喻”“符号”闹了半天一个单元剧最核心的东西故事没有了，故事都没了框架都没有堆砌你的那点私货有什么意义？

某神剧第一集开头也还算可以，后半段直接垮掉，到了第二集更是体现一个创作力枯竭，全是以前玩过的类似的点子，看完两集已经对一部剧下了一个结论对这个剧是最致命的，平心而论多少人真的是冲着故事看着某剧的，不都还是一个牌子大心中还有对他的一点期待，感觉到了在重复自己那这部剧真的就没什么看头了，更何况故事都没讲好，有的地方真的只有一个很小的世界观没铺起来故事都结束了看得人一头雾水，再观九号秘事，一个并不算特别牛逼新鲜的故事玩的熟练就好看啊，以前九号秘事喜欢反转，当然也有反反转的剧，这部同样就一个故事看得人很开心，还有里面的小聪明，对于文化的调侃，比如“妈，咱这不押韵了不过也不要紧”还有人物对镜头说话这种小细节带来的间离效果反而会给人一种调皮的质感，你会感觉创作者是有互动的是有想法的，是一种“大家看过来，我给大家开个小玩笑，讲个小故事”的模式，放在单元剧里在合适不过了，野心不大的时候故事精巧、自洽看得人很满足，野心大的时候多重隐喻形式跟得上那就是神作。

看了第一集就打五星难免有些偏颇，但是我从这个剧里看到二位主创在剧里真的还是用心的，真的是有那种希望大家看的满足的心思在，就对这个剧有期待，这种剧很重要的就是要有黏性，能吸引观众有看下去的东西，我感觉到了二册他们那种非常纯粹的心态，就会有所期待，就想看下一集会是什么，他们会怎么玩，就足够了。

最近剧看的不是很多，很大原因就是美剧现在走一个泡菜路线，闪电侠磨磨唧唧谈恋爱、行尸走肉家长里短打怪升级受苦的模式、冰血暴都好像没什么魅力，网飞的守护者、苦艾草这种剧形式比较单一内容虽然可以难免看着有些疲劳，更别谈遥遥无期的真探了，基本都弃了，实在是跟不动，也能猜到后面会是什么走向，就确实少了点兴趣，这部剧让我有所期待，会想着看下一集，也许后面会稍微降点星但我很喜欢这种真诚不做作私货少纯粹的剧，午休时间看偶尔还会有小惊喜就很开心。

汤米这个角色最初，就在竭尽所能在表现自己的厌恶与嫌弃。

对方风尘仆仆，漫不经心，邋遢潦草，迟着到，还开着指针指向雀斑后的半小时的玩笑。

“现在的人都叫我托马斯，30年了没人再叫过我汤米”

他竭尽所能表现出疏远。

这是第二集的开头。

之后的对白之中，两位主创在台词中埋下了好几个自家作品的彩蛋，如数家珍。

绅士联盟#唱诗班主教恋童癖

汤米在抱怨着对方做鬼脸时，生生出戏到了真实的胖册身上。

舞台剧表演时抽空做鬼脸的胖胖

没崩住笑用推眼镜来掩饰自己的二册

彩蛋的彩蛋：拿乒乓球当眼睛，模仿papa lazarou的妈妈

汤米拿起台词假惺惺排练，桌对面的莱恩对台词烂熟于心。

汤米说他已经move on了，放下了芝士&饼干的一切。

其实这一切都是傲娇汤米内心的写照——并对剧本烂熟的人不是莱恩，是汤米自己；不停地告诉自己已经放下了，却是不曾放下。

哪怕为了一句抱歉和所谓的25英镑，已经三十年没有相见。

之后，莱恩一直在逗汤米笑，想象与回忆之中的莱恩如此鲜活，在过去一起打拼的日子里，一定有很多这样类似的时刻。它们印刻在回忆里，只要汤米轻轻触碰，便娓娓道来。

作为一个严肃又苦脸的搭档，汤米自己的黑历史嗤之以鼻，对自己曾经的好搭档万分挑剔，还对那区区25英镑耿耿于怀。对话中，我们知道了莱恩才是那个更有才华，更受观众喜爱的演员。好友的决裂原因似乎更为清晰了，认真的嫉妒，和漫不经心的天赋，永远是刺痛普通人人心的毒瘤。他们为了很多事吵起来，直到汤米脱口而出莱恩的女儿的写信，抱怨才戛然而止。

他把悬念卡在嗓子眼。

那是一处不忍触碰的伤痛。

三十年前最后一场戏重现，谜底终于揭晓，两名曾经亲密无间的搭档含着眼泪，似掉不掉的盘旋在眼眶之中，矜持又克制。当时我内心喊着“真爱无敌”，脑子里转着的是la la land最后一首歌……

汤米哭了，说着我深爱着表演，但只有离开表演，才能拯救你。

但是他最后，还是没能拯救。

它最终幻化成25英镑伪装起来的斤斤计较，以这样一种折磨人的小事，不原谅对方，也不原谅自己。

直到最后，莱恩把25英镑还给了他。

女儿推门而入，汤米猛地回头，他身边，人去楼空。

三十年分道扬镳不曾联系对方，内心深处的愧疚伴随着埋怨和自欺欺人，再无迹可寻。

只剩下空洞无谓的思念。

“欢笑的记忆之中全是你。”

电视剧市场竞争激烈，且多半时间都是很浮躁的。不说国剧刚开年就已经诞生了好几部蝉联微博热搜的“话题（烂）剧”，美剧和日韩剧的编辑们也是各种推陈出新，绞尽了脑汁要抓住观众眼球。 相比之下，英剧大多都比较小众了。 《9号秘事》下的一个话题是关于它和前英剧《黑镜》的比较，后者自从变美剧之后，画风和更新频率都变了，大有加量不加价的态势。粉丝们对之褒贬不一，我个人看来，感觉《黑镜》反思新技术的“形”还是在的，但细节惹人深思的程度——也就是“神”的部分，确实比以前打了折扣。 不过《黑镜》还算好的，以前追的一部《火炬木小组》，从英剧变美剧之后，真真是面目全非。 并不是说英剧就比美剧优秀，外语片就比国语片格调高。实际上，每个国家的文艺作品都有些特殊的艺术气质在里面，就算不去刻意呈现，它也像灵魂一样附着在作品里。 《9号秘事》给人的感觉就很“英剧”，它不像《权力的游戏》那样大气恢弘，也不像《黑镜》那样总是试图寓意深刻，就论腐国人民最擅长的事儿来看，它也比《夏洛克》差得远了。 它是个什么呢？ 它是迷你版的戏剧，非常专注于讲故事、制造戏剧冲突的剧。 二册和胖胖特别善于玩暗黑、悬疑和反转，这一点在第一季开头几集尤其明显，但是他们的才华不止于此，传统的莎翁式舞台场景，触动人心的温情戏码（S4E2胖胖影子消失的时候相信很多人都泪目了），他们一样玩的得心应手。 《9号秘事》每一集都是短小的，像一枚神奇的果子。你剥开它，品尝它，不吃到最后一口，绝不会知道真正的味道如何。 就算你手中只剩果核了，它的味道依旧唇齿留“香”、回味无穷。 把故事压缩到一个小的空间，让人们从现实中短暂抽离，投入故事的世界，这不就是戏剧舞台上最本来的样子吗？ 从私心的角度，我甚至不希望《9号秘事》“火起来”，没有可以依托的大IP、不热衷于聊演员八卦、也缺乏可以炒的很热的CP，你打开它，它就只是一部纯粹的，讲述一个个好故事的电视剧。 从这个意义上来讲，《9号秘事》就像一套定制的英式西装三件套，手工细作，精巧传统，是再火的商业品牌都学不来的从容优雅。 你催或不催，炒或不炒，它就在那里，不急不缓，一年六集。 我们来年再见！

真喜欢他们

没有人觉得第三集一整集都在不停暗示被二册错杀的女士和她的出轨对象是兄妹吗？

第一次暗示 二册喂老爷子喝‘可可’，老爷子说自己有一儿一女，女儿是谁大家都知道，那儿子在哪里？

第二次暗示 梅来找被错杀的女主时，女主提到每年她生日和圣诞节时梅的丈夫查尔斯也就是她的情夫会给她写贺卡，这一点梅并没有表现出吃惊的样子，仿佛这是一件很正常的事，虽然不清楚英国的礼节，但试想一下就算圣诞节出于礼貌会给不熟的女邻居写贺卡，但生日呢，梅为什么对于自己丈夫给别的女人写生日贺卡这件事不置可否呢？

第三次暗示 在被错杀女主给老爷子也就是自己父亲洗澡的时候，提到她要搬家并将老爷子送到养老院，前面老爷子说了他还有个儿子，为何女主不把老爷子放到自己哥哥或弟弟家呢？甚至在老爷子的去向问题上貌似女主压根就没想过要把老爷子丢给那个儿子，甚至半点都没有提这个儿子为何不接受老爷子。

第四个暗示 还是这个场景里，在老爷子泡澡的时候，女主絮叨着走的原因，提到和查尔斯重新开始，说明二人之前认识，还说两人走对大家都好，正常来说私奔这种事要躲也不用躲到葡萄牙那么远吧。并且和老爷子说去的地方是我们以前度假的地方，注意这个我们，看似是说和老爷子一起，但给人话里话外总感觉是在指老爷子查尔斯和自己。

第五个暗示 查尔斯为何执意要杀了自己的老婆，他都打算带着情妇远走高飞了为何非要杀了自己老婆，难道不是为了灭口吗？

以上，因此我有了一个邪恶的想法，会不会这女主其实和查尔斯是兄妹关系呢！

9号秘事走到现在，已经不仅仅是反转。第一集是戏剧，第二集是自白，第三集是结构，第四集呢？

女主送男主拼图的时候，男主说反正他们从来不出门。这说明以前从没发生过因为出远门男主要帮Agnes提前作准备的情况。结果女主破天荒地说要去巴黎旅行一周，去the city of light。然后她马上说到暗房，貌似无心地问男主是多少年前建的。女主希望他从那里“上来”——三重意义：最直接的是不要老在暗房里待着，回到她身边；身体上up；精神上摆脱那个暗黑世界，回到the world of light。男主慌张地奔向暗房时，女主又貌似无心地说了很多话：不希望回来时候有东西死掉，可以参观地下墓穴等等。她计划7天6夜的旅行，不动声色地把密室里的Agnes饿死，希望以此挽回男主。她安排重温婚誓也是想挽回他。然而，男主此时的心思已经都在暗房里。他不想让Agnes活活等死，但又无法承受直接把她放出来。于是决定把钥匙攥在手里摔死，好让女主发现钥匙，然后发现密室。只有自己死掉才能把Agnes救出来同时不用面对这个局面。当女主发现男主最终如此抉择，她知道她再也无法挽回他，于是以其人之道还治其人之身。

最后年轻夫妇再次登门时女主拼好拼图又把它毁掉以及之后面对他们还有Agnes时心如死灰的怅惘，可能也不是因为发现自己的丈夫是monster，而是为了她心心念念的像拼图中那样全家人一起出行的幸福画面最终只能由自己毁掉。她想不明白的不是为什么丈夫是这样一个人，而是为什么她就是无法挽回他的心。婚誓在女主心中和整个故事线索中都是举足轻重的。

女主当着Agnes的面说如果不是预订了旅行如果不是男主摔下去就不会发现她可能是撒谎，因为她原先计划的是饿死她。Agnes说当时应该放着男主不管让他流血流死，说明女主发现男主摔下来时就拿了钥匙把Agnes放出来了。然而正常情况下发现摔下来不是应该赶紧叫救护车吗？说明女主直接在男主昏迷的时候给他包扎然后锁起来了。

回到开头，男主拼解谜拼图的时候，女主靠在冰箱上的神情也很奇怪。另外细思恐极的是，九年前男主告诉女主他把Agnes解雇赶走了，然后Agnes就凭空消失了，说明男主此时已经准备好了密室，甚至可能是为此才改行当摄影师来用暗房掩人耳目。这么大的工程都是在女主和Agnes眼皮底下完成的。

刚好最近看了好几篇毛姆写类似女性爱恨心理的短篇，尤其是《赴宴之前》。人心真有意思。