海上火焰

#每日一片# #柏林电影节# 上月17日晚因为正值柏林电影节期间于是在法国文化中心看了柏林影展，去年拿了最佳影片的《海上火焰》，当时整个人感觉都不好了…看完第一反应是这金熊奖给的也太水了吧！？在观影前，我早已被《海上火焰》这个美丽的名字所吸引，加上海报中红蓝二色的运用，让我在去年开奖后心里就一直抱着小小的期待。但是影片开始没多久就叫人感觉有点不对劲了…因为这部电影始终打的是纪录片的旗号，然实际成片雕琢痕迹太重了，不是说有着平实的镜头，描述真实的事件就能算纪录片吧？所以前天的奥斯卡这部柏林金熊没有获得纪录片奖项着实不奇怪。
  《海上火焰》这个名字从老奶奶的口中娓娓道来，以前打仗的时候海上总是一半海水一半火焰。这是当地一首民谣歌曲的名字，老奶奶给电台打电话点播了这首曲子，为他出海打渔的儿子祝福。战争与难民的身份相呼应，“海上火焰”并不难理解。
  影片分两条线，采取双线叙事的手法。第一条是住在意大利边缘兰佩杜萨小岛上的小男孩Samuele及其家人，第二条是偷渡来小岛的非洲难民与救助者（还有一条应该不能算作主线的潜水者）。小男孩这条线完全就是经过周密的剧情设计的，走的也是剧情片的路子，我可是一点儿纪录片的“真实感”都看不见啊。而另一条难民线，虽然从真实性上比小男孩线强了不少但仍能看出导演强烈的诱导意图。导演想通过一种不露痕迹的平淡叙事来打动和感染观众。也就是用“纪录”的方式给观众呈现现实中的难民、医生与救援人员，展现他们最真实的一面，不煽情而让人们能简单地产生同理心。我想这大概是本片被算入纪录片的原因之一，也是最终斩获金熊的原因，因为里面包含着最为普世的人性之美，是最易被大众接受的，导演定是拍摄伊始就想好了这种构思。
  我并不讨厌这种双线交织互相映衬的讲故事手法，哪怕作为纪录片这也无甚不妥，但我不喜的是这部电影讲故事和叙述上浓重的匠气（所以说如果它被算作剧情片我观感会好一些）。影片条理性和规划感太强烈了，推进有条不紊又平稳，即便是真实感相对强一些的难民线也是如此，纪录影像被拍得如此工整反倒更显做作。
  难民的艰辛与苦痛是电影主要想要烘托的主题，虽然难民的镜头从整个篇幅来讲只能算是浮光掠影（小男孩镜头比较多）。最初的部分甚至没有给镜头，只是夜间一个绝望的声音不停向电台呼救，两座雷达（信号塔？）不停旋转，救援人员不停询问“你们的位置在哪”而对方依旧只是不停地喊上帝与救命。这段剧情结合镜头里雷达的旋转其实颇有冷冷的笑点，坐在我旁边笑点很低的妹子也一直发出咯咯的笑声。第二天小男孩的奶奶做饭时通过广播这种画外音传来了难民船沉的新闻，整艘船上大部分皆是妇女和儿童，奶奶一边切菜一边轻声感叹“太惨了”。这是整部电影中比较高级的一个表现手法。后面难民线相继出现的情节有被援救，B超检查，安检，篮球赛等，基本就是旨在通过微末细小处表达难民们非人的痛苦遭遇与他们同常人无异的日常生活。这部分镜头还算有些纪录的味道，能让人体味到难民的真实可爱之处。不过中间有插入一段满室难民唱Rap讴歌身世凄惨的段落，他们的愿望很简单只是渴求一个能够安身立命的栖身之所。虽然通过这种方式简明扼要地讲述了他们的心路历程但感觉不像是即兴发挥，设计感很强，镜头语言也似摆拍。在这条线的末尾对船上的难民进行采访，一位孱弱的女性问道“所有黑人都上来了吗？”说完后就半昏厥过去了，虽有私心但是对同胞的关心倒是非常真实。救援后船上的这部分社会缩影是全片最像纪录片最有真实感的地方。
  而该线还有两类刻画的人物，一个是仁者心的医生，导演借医生之口给观众分析讲解清楚了难民漂流的基本情况——例如不同舱位价格，一艘小艇承载人数，他们几天漂在海上严重的健康问题以及被劣质的柴油混合物烧伤的状况，这算是让观众对难民群体的不易有一个较为侧面且客观的了解。医生的存在也让我们看到了以救死扶伤为行动出发点的高尚心灵并为之触动以增加对难民事件认同度。对医生而言，工作的就是救人与验尸的二元世界，但这也正是非常残酷的现实，让世人看清每一个生命之可贵。“怎么可能对死去的儿童还有孕妇熟视无睹呢”即使见过数以百计的尸体，仍是无法习惯。医生非常详细地描述了难民孕妇生产时的死亡（另外呼应前面为孕妇做B超的镜头），虽平淡温和但真情流露出的诚挚与悲悯，这种人文主义的关怀相信是能给观众留下非常深刻印象的优秀段落。还有一个则是在影片中基本上没有对镜台词和采访的救援人员们，他们的工作真的非常辛苦和不易，除了从小艇上把人救下来以外还要挽救难民的健康并且将已经死去的尸体装入裹尸袋，几乎每天都从事着这样消耗折磨精神的大体力劳动，却仍旧尽职尽责，他们是可敬的但从零星台词里也能看到他们的抱怨与无奈。
  电影的另一条小男孩线则是展现了兰佩杜萨岛居民的日常生活——小男孩讨厌学英语，喜欢玩弹弓，晕船又笨手笨脚无法成为像父亲一样的水手，虽然很努力地想学划船却发现自己根本不是那块料。他一只眼睛有弱视，并常常为自己的健康感到担心。每天都无所事事的样子，唯一的乐趣就是和小伙伴一起玩弹弓，两个人给仙人掌刻出鬼脸，然后打怪物的样子非常逗趣，整条线都充满着类似的令人莞尔的地方。影片给予了小男孩的奶奶不少镜头，例如叠被子、给小男孩讲故事等等，做饭的样子尤其多，大概因为这是最为生活化的日常片段（看到中间的海鲜意大利面真的好想吃啊！）。还有小男孩一家的生活非常平静，甚至平淡到叫人觉得有点琐碎无聊的地步，不过难民却连这种最为平凡的生活都求而不得。在有人因为战乱流离失所的时候，也有人因为无聊的和平生活而憧憬着枪支的刺激。
  影片还有一条支线，是关于潜水者的，这条线的寓意其实我真的不太明了…也许是为了应和电影的海洋元素吧。但是深邃湛蓝的海底真是危机四伏又令人神往的，在影院中还会有非常强的海底高压下的重低音效果压迫耳膜，临场沉浸感很好，迷人的深海叫人又恍惚又迷离。
  近些年欧洲难民电影层出不穷，有一部分观众认为这是“白左圣母”泛滥的结果，而最终柏林金熊就是给了这样一部难民电影一如15年的戛纳金棕榈最终颁给了《流浪的迪潘》一样。其实我也是有这样的怀疑的，这些难民题材的电影未必真的表现出色，是否只是搭乘了“难民”这种热点事件的顺风车便博得满场喝彩？我不愿一味批判“白左”是如何圣母，那样太刻薄了，谁都知道他们很多都是出于自发的善良与好心（抑或是被批判者所说的高高在上的优越感与虚荣心，当然我认为二者并不矛盾），但他们是否被这种政治正确绑架、挟持了审美或左右了观点是我们仍未可知的…至少就我个人来说这部电影没有达到可以拿三大电影节最高荣誉的地步。不过也许它的另一个优秀之处就在于它能激起人们思辨的火花吧，还有可争论讨论之处，就至少总好过看完影片毫无感觉。（毕竟在写这篇影评的时候我居然对这部电影的好感慢慢地上升了，想到了一些之前没有想到的方面）

更新：真的没想到这篇影评也能被抄袭。

接到群众举报，台湾《镜周刊》作者黄以曦于2017年5月14日发表的影评抄袭本篇，看了下是很拙劣的抄袭和洗稿，这种跨“境”利用大陆不怎么看台湾杂志的抄袭真是醉了，也说明了豆瓣影响力。这片子看的人虽少但我这篇也是排名第一的影评，这都敢抄也是牛逼，麻烦杂志编辑采稿前先百度一下。

附抄袭链接//www.mirrormedia.mg/story/20170508inf002/
===========================================================================
无政治，不柏林。

本片赢得金熊奖是意料之内的事，现在欧洲最火的和世界共同聚焦的话题是什么？难民。坐在电影院，看到导演吉安弗兰科·罗西的字幕出现不由会心一笑，一个如假包换强烈罗西风格的“纪录片”。如果《罗马环城高速》有摆拍争议的话，那本片完全可以说是一部影片而非纪录片。罗西和他的片子不算是我很喜欢的，比起沉默展现生活的纪录片，我更喜欢他充满浪漫和诗意的老乡保罗·索伦蒂诺。然而罗西影片中展现的对人类的悲悯，对底层人民的关注，对生命苦难的洞察，值得每个人钦佩。

兰佩杜萨岛，意大利边境一个很小很不起眼的岛屿，然而这里因为离非洲最近，每年都有无数难民跨越海峡试图偷渡到岛上从而进入欧洲。影片很直接且讨巧的两线并行，同时忠实记录发生在岛上的两种截然不同的人生，对比意味一目了然。

一条线是岛上小男孩Samuele的日常生活。Samuele和其他欧洲男孩没什么不同，无忧无虑，爱好是拿着弹弓和小伙伴四处“打猎”，每天要担心的除了讨厌的英语课就是自己没能继承渔民家庭好水性的晕船问题。哦，对了，他还对自身健康忧心忡忡，在被诊断一只眼弱视后跑去找医生担忧自己是否还有心脏病和过敏病症，煞有其事一板一眼的描述症状，这也是影片为数不多能让观众微笑的地方。天真，单纯，充满阳光。

另一条线是岛上每日的搜救难民和难民上岸后的生活。影片伊始是两段对话，搜救人员问你们位置在哪儿，回应却是绝望的哭喊，然后一片死寂。难民们来自利比亚，苏丹，叙利亚等等，不同的国家，相同的战乱和地狱，杀戮，强奸，奴役。想逃离吗？先付800美金，然后把你塞到一个挤满人几乎没有空气的船舱里，和有害的机油混在一起不小心就会被烧伤。想要空气？请付1500美金，可以让你坐在甲板。至于沉船，脱水，饥饿？不好意思，不是蛇头们负责范围。于是我们看到身穿防护服的救援人员不断将奄奄一息的难民从岌岌可危的小船上转移到陆地，大部分是女人和孩子，当然，很多是尸体。

片中印象深刻的有两处。

一是岛上的医生。他负责难民救援，在给一个怀孕难民做B超时，女人子宫里的两个胎儿已经缠绕在一起了，他努力分辨着胎儿性别，尽管语言不通但还是比划着安慰女人“你的孩子都很好”，尽管他自己心里清楚由于船上恶劣的条件和挤压，胎儿前途未卜。他对着镜头说，我同事都觉得我每天接触数不清的遇难者应该习以为常了，可是，没有人能对死难习以为常。他同时也是Samuele的医生，可能昨天刚目睹难民的死亡和苦难，今天却要回答意大利小男孩没病找病的健康问题，不知道他心里会不会觉得有些讽刺。

二是Samuele的祖母边缝衣服边讲述《海上火焰》这首歌的来历。二战时军舰夜里在海上发射炮弹，渔民不敢出海，只能看着海上此起彼伏的爆炸，正如火焰。祖母每天起床祈祷家人安康，而Samuele则淘气的坐在岸边对准救援舰模仿开枪姿势。历史在进步，可战争从未停止，二战炮弹在海上的红色火焰只是被难民的鲜血代替罢了。

然而难民被救后是遣返还是留在欧洲？难民家乡那些拿不出800美金逃不出去的人呢？影片没有交代，我们只看到生还者眼中的恐惧和抱头痛哭。难民问题到底何去何从，无解。

最后简单谈一下个人感受吧。谈论这部影片必然联系时事和政治，作为一个混迹以“黑穆膜法”为方针的知乎er，我难免受社区大方向影响。欧洲目前是白左圣母小清新还是自由悲悯同理心这个大家讨论很多了，不再详说。其实本片已经处理很客观了，要是美国人拍指不定拍成什么样，但依旧偏政治正确。德国难民之乱和欧洲暴恐袭击是上半年非常火的话题，而难民的宗教属性也是。。。。大家懂得。当然，我们欣赏电影故事就好，对观点尤其是纪录片的观点，那是另一个讨论话题了。

摆拍纪录片“大师”新作又来了，今年柏林电影最高荣誉金熊奖！鉴于上次《罗马环城高速》的不愉快经历，这次我算是有所戒备。幸好，这次罗西导演的发挥没让我失望。题材由上次过于狭窄的罗马当地社会问题，扩展到时下炙手可热的欧洲难民话题，视野和焦点立时提升不少。不过导演的手法依旧没变太多，尤其是小男孩那条线索，遵循《罗马环城高速》的方式，采用好几个看似无关人物的生活素材拼贴，然而这几个人物之间的关系在其本人亲口讲述以及“故事情节”的发展中渐渐显露出来。难民那条线索更接近常规纪录片形式，然而导演有意隐藏了起因和结果，只将海上营救难民的过程作为重点展示。于是，千辛万苦从非洲经地中海偷渡来意大利的黑人经历，跟意大利那个小岛上世世代代依靠出海捕鱼为生的贫苦人们，两个群体的生活方式碰撞产生出强烈的对比，从而引发观众对当下欧洲面临的严峻社会问题的思考。从这个层面来看，导演这次的摆拍记录相当成功，人物素材处理得得心应手，以及串场的意大利经典老歌，令故事的主题在无形中得到强化。

《海上火焰》是电影里的一首歌。夜晚，海上的巡逻舰开着探照灯，经常会发生枪火交战，炮弹的火花交错在海面，像一团燃烧的火焰。

本片是分两个没有交集的故事同时进行的，一边是岛上的一片宁静安逸，一边是海上的难民问题。两个世界形成鲜明强烈的对比，调皮的小男孩热衷玩打仗游戏，摧残仙人掌，出海捕鱼就晕船。而另一边海上时不时飘来一些偷渡船只，救护人员不得不接受和拯救这些把生命交给大海的求生难民。

小男孩为了出海，去克服晕船的障碍，难民们不管晕不晕船，为了生计必须上船接受命运与运气的安排；小男孩对着海上比划着开枪的手势，另一边海上燃烧的战火映红了；小男孩一点点心理作祟就要去看医生，船上的难民很多因脱水和苛刻环境遭受磨难。如此的并行拍摄手法很容易慢慢的触动观影者的情绪，内心的共鸣感油然而生。

难民问题是个棘手的难题，战争带来的严重后果总是需要时间来缓和，也需要人类的自救。难民青年们上岸后的那一段说唱，歌词唱出他们一路避难的辛酸，用铿锵有力的Rap道出内心的呐喊，看的非常带劲！

第一次接触纪录片，不知道从哪方面去欣赏，也分不太清纪录片与艺术片的区别。至少有一点感受就是，纪录片把更大的空白和问题留给观众去思考。

无政治不柏林，今年柏林把金熊颁给了这部难民题材纪录片。获奖后非议浪起，无非是纪录炮们忍受不了如此风格化的纪录片，还有它的工于设计。场景——距意大利70公里的一只地中海小岛，多年来一直是难民逃离中东和非洲，抢滩欧洲大陆的要冲。双轨叙事——一面过于详细地铺陈叙述平淡无奇、接近浪漫的小岛日常，一面是拼死涌向这里的难民。叙事克制而有力。电影中没有表现原住民与闯入者直接的接触和冲突，但两个本来互不连通的世界互相洇染与侵蚀的锈痕历历在目：老奶奶在点歌台里听到难民海难的新闻插播，社区医生B超难民孕妇，移民小伙伴教不识水性的小男孩划船……导演非浪得虚名，三年前凭《罗马环城高速》擒金狮，接拍此片后在海岛上生活了一整年，将这个10分钟短片的活儿抻成一部金熊长片。